#observation

Stanisław Lem

Polish SF

カズオ・イシグロ

British Contemporary

テッド・チャン

American Contemporary SF

安部公房

Japanese Modern

山田風太郎

Japanese Nonfiction

夏目漱石

Japanese Modern

永井荷風

Japanese Modern Diary

Charles Baudelaire

French Art Criticism

斎藤茂吉

Japanese Modern Tanka

Tanka · 短歌

正岡子規

Japanese Modern Haiku

Haiku · 俳句

W. Somerset Maugham

British Modern

W. Somerset Maugham

British Modern

Truman Capote

American Nonfiction Novel

理解を拒む海

The Ocean That Refuses Understanding

ソラリス / Solaris

レムは、理解不能な知性、記憶、観測の限界を書く。人間は、自分を映す宇宙に、本当は何を求めているのか。

理解できない知性に、人間は何を求めて接触するのか。

箱に入る視線

The Gaze Inside the Box

箱男 / The Box Man

箱、視線、匿名、観察。見られないために箱に入り、なお世界を見続ける男。

見られないために隠れる人間は、なぜ世界を見続けるのか。

死を一覧する

Cataloging Death

人間臨終図巻 / Ningen Rinju Zukan

死、伝記、一覧、観察。人の死を並べて見るとき、人生は物語か、記録か。

人の死を並べて見るとき、人生は物語になるのか、記録になるのか。

観察する猫

The Cat Who Observes

吾輩は猫である / I Am a Cat

猫の視点から、明治の知識人家庭を眺める。人間の知性、虚栄、日常——外側から見ると、何が滑稽になるか。

人間を少し外側から見ると、何が滑稽に見えるのか。

日記という避難所

The Diary as a Small Refuge

断腸亭日乗 / Danchotei Nichijo

天気、路地、戦争、閉店——日記に書かれた私的生活。時代から自分を守る小さな部屋になれるか。

日記は、時代から自分を守る小さな部屋になれるのか。

フラヌールという観測者

The Flâneur as Observer

現代生活の画家 / The Painter of Modern Life

目的なく街を歩き、時装、群衆、瞬間を観察する者。フラヌールは、変わり続ける現在の観測者。

都市を歩く者は、通行人なのか、それとも時代の観測者なのか。

斎藤茂吉『赤光』：病と家族の身体

Illness and the Family Body

赤光 / Shakko

病む身体を、毎日見続ける。短歌は、愛なのか、記録なのか——見ることが、歌になる。

病む身体を見ることは、愛なのか、記録なのか。

正岡子規：写生という観測

Sketching as Observation

正岡子規俳句 / Masaoka Shiki Haiku

見たものを、そのまま書く。病む身体から、観察という俳句の方法が開かれた。

見たものをそのまま書くことは、世界に近づくことなのか。

カポーティ『冷血』：犯罪を文学にすること

Turning Crime into Literature

冷血 / In Cold Blood

現実の犯罪を、物語として書く。理解への試みであり、同時に侵入でもある——文学は、他人の傷に近づくとき、危うい。

現実の犯罪を物語にするとき、文学はどこまで近づいてよいのか。